义乌才是圣诞节的真正故乡

义乌是中国大陆六大强县（市）之一，是中国最富裕的地区之一，在福布斯发布2013中国最富有10个县级市排名第一。 义乌是全球最大的小商品集散中心，被联合国、世界银行等国际权威机构确定为世界第一大市场。

　　我所在的位置距离上海有几个小时的车程，我已经有3个小时没有见到日光，而且我还彻彻底底地迷了路。我试图走出这个地方已经有45分钟之久，但在走廊和商铺组成的这个巨大迷宫里，到处看上去都是一样。我被人造圣诞树、小饰品、仿真雪、圣诞老人帽，以及LED动画驯鹿包围着，耳中听到的全是节庆音乐。我被困在了最糟糕的圣诞节噩梦中，而现在才不过是8月，是一个又热又闷的夏日。有那么一刻，我觉得自己似乎永远出不去了，注定要在一座无边无际的圣诞老人屋里度过余生。

　　我所在的地方是义乌国际商贸楼的圣诞楼层，位于上海以南300公里处。据中国官方通讯社新华社报道，全球60%的圣诞饰品都是在义乌生产的，而其中有相当大一部分是在这个庞大的批发市场内销售的。我发现，圣诞节是在义乌制造出来的。照亮你家起居室的圣诞树，挂在天花板上的饰品，用来装你买给孩子的礼物的袜子，它们很可能就来自我现在所站之处。

　　和我一起来这里的还有“未知领域部门”(Unknown Fields Division)的成员。该团队由利亚姆•扬(Liam Young)和凯特戴维斯(Kate Davies)领导，隶属于一个学生、作家和电影制片人组织，他们力图沿着全球供应链，对多种消费品进行追根溯源。而今天，这个任务把我们带到了圣诞饰品的世界之都。

巨型购物中心

　　很难找到合适的词来形容义乌国际商贸城的规模。我可以先报上几个数字：它目前拥有营业面积400万平方米，内设6.2万个商位。我还可以告诉你，它每天的人流量约为4万人次，据说其中有5000人是来自国外的买手。但这些都只不过是数字而已。

　　商贸城的里面，看起来就像是一个衰败的大型购物商场，但你需要走上一段距离，才能感受到它究竟有多大。商贸城分为五个区，我首先进入1区——直接走进一条走廊，那里的商铺仅出售钢笔和铅笔。我拐了个弯，还是只有钢笔和铅笔出售。一连走了15分钟，途经的商铺全都只卖这类文具。最终，我走到了一部坏掉的自动扶梯处，上了一层楼。于是钢笔和铅笔变成了眼镜。经过无数条走廊的眼镜铺，我到了另外一层楼，这里所有走廊的商铺出售的都是人造花。这次行程的组织者利亚姆氠以前曾来过这里，他告诉我，上次来这里时，一些学生立志走完商贸城的所有五个区，看到所有的产品类别。八个小时之后，这些学生终于放弃了。

只批发，不零售

　　除了规模之外，义乌商贸城和你家附近的商场还有其他不同之处。首先，你无法真的在这里买到东西——至少从传统消费者的角度来说是这样。义乌商贸城基本上只经营批发业务。所以，这里6.2万个长宽各为2.5米的商位，其实是不同公司或工厂的陈列室。义乌商贸城不是一般的购物商场，而是一个庞大无比的贸易展示厅，其客户是中国各地和世界各国的零售商买手。这些中间人涌向义乌，与供应商洽谈业务，然后运回一集装箱一集装箱的廉价产品，充实自己店里的货架。

　　据中国官方通讯社新华社报道，全球60%的圣诞饰品都是在义乌生产的

　　义务商贸城的浩瀚规模掩盖了这样一个事实：它的鼎盛期已经过去——很多业务已经转移到了阿里巴巴和中国制造网这样的网站上。但义乌商贸城仍是一张无形巨网的有形体现。我们在西方和世界各地商店里购买到的廉价商品，有很多都来自于这里。

　　在商贸城里走动时，我留意着周围的各种东西。水桶和铁锹、雨伞、中国空间站的模型、印着各国领导人头像的手电筒、呜呜祖拉……有一块地方，差不多有一家大型百货那么大，那里所有的商铺销售的都是LED招牌，一直滚动显示“LED招牌”的字样，还有一个商店，只出售福尔摩斯式的放大镜。这样的例子数不胜数……

　　虽然这里的商品种类繁多，令人眼花缭乱，但似乎它们都有一个共同点：义乌商贸城里没有价值较高的商品，就连品牌商品也寥寥无几。在商贸城里，你看到的是中国制造业产出中一个非常巨大、但却经常被忽视的部分。它们是你放在办公桌抽屉里的小玩意，是销售员免费送给你的笔，是一英镑廉价店和加油站出售的一次性商品，是你冲动购物的对象，因为它乍看上去很好玩，而且很便宜。中国是全球领先的塑料垃圾商品制造商，义乌商贸城就是它的展示厅。

　　出于这个原因，义乌最擅长的一件事就是生产和销售圣诞节用品。忘了北极吧，忘掉圣诞老人的工作间吧。从义乌圣诞用品行业协会的资料来看，在2012年，义乌及其周边地区就有750家制作圣诞饰品和其他节庆用品的公司。

　　为了亲眼看看圣诞景象是如何在这座塑料之城中制造出来的，我们决定前往设在附近的工厂去参观参观。那是一家小公司，距离市区大约30分钟车程。后来的经历证明，在我们参观过的中国工厂中，它是最令人目瞪口呆、心绪不宁的一家。

热火朝天的场面

　　当时外面差不多是30℃，我们站在一座略显简陋的工业建筑里面，放眼望去，满眼都是熟悉的圣诞元素。

　　我们进入的第一个房间是该工厂的主车间，那里有几十名工人在组装塑料质地的槲寄生、花环和迷你圣诞树，并给它们上漆。这些工人中男女老少都有，但大多都是看上去不满二十岁的女工。

　　一名女工把塑料布折叠成式样精巧的丝带，旁边的一名女工则用胶水把它们粘到红色闪光漆覆盖的“圣诞快乐”招牌上。一个少年穿着脏兮兮围裙，看上去只有十来岁，正在手工把圣诞冬青浆果涂成红色。旁边房间有一个人，坐在一台大风扇前面，把金属丝伸到一桶沸腾的不明液体中，然后趁热把它们掰成驯鹿玩具的鹿角。

高速生产

　　工人们各自被自己的劳动成果包围着；成千上万的圣诞饰品和小商品被不断压进纸箱和塑料转运箱，但它们的制作速度比转运速度更快。东西多得掉到了地板上，或者堆得比工人还高。

　　隔壁是制作布料产品的车间；大约二十几名女工坐在几排缝纫机前。车间里很热，你只能听她们缝合帽子、圣诞袜和节日彩旗时机器发出的嗡嗡声。人们参加公司派对时戴的那种红白色圣诞帽子——你花点小钱就能买上一顶，然后到了新年除夕就把它扔掉。我正在这里亲眼目睹它的制作过程。我看到一个女孩以每分钟两顶帽子的速度，把白色皮草镶边缝到红色毡帽上。每完成一顶，就把它从前方推下工作台。帽子一声不响地跌下去，在那里堆积成越来越高的小山。

　　楼上是塑料成型车间，工人主要是年轻男子，车间里太热，他们都打着赤膊。车间的空气里弥漫着烟雾、化学品和塑料被加热后的气味。工人们把塑料颗粒从带有三星品牌标志的袋子里取出，投放到机器里，等它们融化，然后压进制作雪人和圣诞老人玩具的模具里。这种工作是重复性的，而且有可能发生事故，因为工人必须反复把手伸进大型压力机内。在工作时，很多工人为了打发间隙时间，在用智能手机看中国电视剧。

　　一方面，看到圣诞景象在8月里被制造出来，我感觉有点晕头转向，另一方面，看到厂里如此密集地使用体力劳动，也让我觉得奇怪。也许是我太天真，但如果是在我参观义乌之前，你问我圣诞饰品怎么做出来的，我会说它们是在高度自动化的工厂里生产的。

　　但真相是，中国制造业成功的真正秘诀就在于此——让劳动力的价格保持低廉，让手工制作东西的成本比使用机器更便宜。虽然我没有找到确切数据，但这里的一名工厂经理说，员工如果每周工作六天，每天上12多个小时的轮班，每月收入会在200到300美元之间（约合1600到2400元人民币）。因此，只需要投入相对较少的资金，可以启动像义乌航天工艺品公司这样的小公司了；而且它们还可以灵活地调整和改变产品，来满足客户需求。

　　离开工厂的时候，我们看到一箱箱圣诞饰品正在被装进一个集装箱内，它将被运送宁波的大型港口。在那里，它会被吊上货柜船，运向……谁知道什么地方。有人告诉我，大部分饰品都被运到了美国和欧洲。俄罗斯是一个新的、利润丰厚的大市场。

　　那天，在亲眼看到工人们手工制作圣诞用品的时候，我听到同行不止一个人说，圣诞节对他们来说永远都不一样了。也许他说的没错。

　　我感觉，这就好像是我们被赐予了一个机会，可以略微一瞥中国庞大的制造业基础设施。更重要的是，我们好像有些理解它为什么存在了：有了这些基础设施，一个遥远国度的年轻工人们，就能制造出人们冲动购买的一次性商品了。对于从气候变化到失业的诸多事情而言，这意味着什么呢？想想这个问题不免让人感觉到一阵迷乱。

　　听说到了9月底，这家工厂的圣诞节用品生产就会告一段落，改为生产复活节和情人节礼品和饰品。在那之后，它将开始为利润丰厚的美国市场生产万圣节饰品。然后，到了春末夏初，便又是生产圣诞节用品的时候了。只要这个世界还会举行庆祝活动，不管是为了什么事由，无论挑选在什么时候，中国就会是庆祝派对的终极供应商。

来源：BBC